贛超聯賽戰鼓擂響，九江隊的主場看臺上躍動著一抹特別的亮色——頭發花白的老人們有的揮舞紅旗，有的操作云臺捕捉精彩瞬間，有的奮力擂響半人高的大鼓。他們中有身著羽毛頭冠的“印第安酋長”，有頭戴紅牛角帽的“老黃牛”，更多人身穿統一的藍色助威衫，用震天吶喊證明：熱愛足球，從無年齡界限。

銀發助威團：看臺上的“青春秀場”

8月初，贛超比賽九江首個主場迎戰景德鎮隊的夜晚，看臺上的楊軍成了焦點。他頭戴七彩羽毛冠，穿著豹紋運動褲，手上揮動著紅色加油圍巾，儼然一位“印第安酋長”。這套重達5斤的行頭，是他耗時半月設計的成果。“年輕時就愛琢磨裝扮。現在給球隊助威，更要拿出精氣神！”他抖動著羽毛笑道，看臺燈光下汗珠順著皺紋閃亮。

不遠處，陳希輝的紅牛角帽引來年輕球迷合影。這頂帽子是對九江傳奇球迷桂二牛的致敬——那位曾騎行1870公里赴京助威、臉上涂著“中國”二字的老前輩。“二牛哥去年走了，可他的魂兒留在球場。”老陳撫摸著牛角，身后七八位老人清一色穿著訂制藍衫，胸前印著“九江九江威震四方”字樣，“以前穿啥的都有，今年咱們商量著統一戰袍，這才有氣勢！”

球迷專列上有不少老年人。

在九江隊的球迷看臺上，有不少老年人的身影，他們有著不輸年輕人的精氣神。陳希輝說，他們球迷群里年齡最大的已經八十歲了，九江隊的比賽依舊一場不落地到場觀看。在這些老年球迷中，有人翻出孫子淘汰的云臺學拍攝，有人把降壓藥隨身攜帶。當九江隊進球時，他們同時舉起紅色圍巾，喊聲震天：“九江九江，威震四方！”

足球記憶：從童年的球場到遠征大巴

楊軍的足球夢始于四十多年前的廠礦宿舍。當時露天球場還是煤渣鋪就，工人們用石灰畫出邊線。“第一次看廠隊比賽，前鋒鞋底掉了還狂奔進球！”他回憶道，那年省隊來廠里友誼賽，自己翻墻鉆洞溜進場，被大人揪住衣領時還死死盯著滾動的皮球。

看臺上的楊軍非常引人注意。

同樣在廠區長大的陳希輝，已記不清老家屬樓的模樣，卻清晰記得球場邊的梧桐樹。“樹杈上掛塊布就是球門。”他用手比劃著，“有年冬天下大雪，我們掃出塊空地踢球，回家挨了頓揍——棉鞋全濕透了。”成年后他養成雷打不動的習慣：國家隊比賽必看電視直播。2023年杭州亞運會，他和兒子坐七小時綠皮車赴現場，這場經歷也成了他和兒子的珍貴回憶。

今年贛超聯賽讓老球迷們找回了“第二春”。楊軍隨九江隊走遍省內11個賽場，此前卻是“獨行俠”，他說：“過去看球就帶個保溫杯，自嗨型加油。”七月底九江隊在客場挑戰南昌隊，他在八一體育場結識了扛大旗的陳希輝、退休教師周德仁。回程大巴上，這群老人加了微信，組建了自己的聯絡群。

癡心未晚：為熱愛解鎖新技能

為買到助威服，陳希輝經歷了“創業式”折騰。女兒教他注冊電商賬號。“哈哈，你看我，第一次網購就敢訂50件！”他得意地點開手機，展示與廠家的聊天記錄“這個藍比藍天更藍，又不像寶藍，你看看這是我們九江隊的比賽照片”。貨到那天，他召集球友在驛站現場拆箱試穿，不合身的立刻返工修改。

楊軍的甜品原料店柜臺上，總放著云臺操作手冊。為拍好比賽視頻，他每天抽半小時練習跟拍技巧。“開始拍得頭暈眼花，現在能抓特寫了。”他展示著手機里大家坐專列出發的視頻，畫面平穩如專業直播。最近又網購聲控補光燈：“下次夜場比賽，要把球迷臉上的油彩照得更亮！”

比賽日的九江體育中心外，楊軍認真調整羽毛冠的角度，陳希輝挨個檢查老伙伴們的藍衫是否整齊。當球員通道燈光亮起，這群老人瞬間挺直微駝的脊背，將皺紋藏進助威或貼紙——此刻他們不是祖父祖母，只是足球少年。

“我們這代人，年輕時為國家流汗，老了為家鄉球隊吶喊。”陳希輝擂響戰鼓，鼓聲驚起飛鳥。看臺最高處，桂二牛生前使用的“九江雄起”橫幅在夜風中舒卷，猶如不熄的圣火。

（九江日報全媒記者 周慧超 圖片均由受訪者提供）